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子供のいない自分にとって子育てを考える事は今の自分にとって想像する事で

しかないのですが、子育てというよりも子供だった自分自身の立場に置き換えて

親と子の関係を逆説的に考えてみました。

度々私の作品に登場する親子のイメージは、潜在的な自分の両親に対する想い

や記憶が作品のイメージに無意識に反映されているのかもしれません。幼い頃、

確かに感じた両親の手の温もり、自身の成長と共に両親から受けた様々な記憶、

全ての要素が重なり今の自分が形成されているのだろうか。一つ一つの小さな出

来事も一見小さく見えても、その記憶に留められた要因が意識のフィルターに刷

り込まれ、将来大きくその後の人生に影響する。

また、親子は結局の所、何らかの形で人生においても同じ事を繰り返す側面も

あるのかもしれません。性格や外見が似るだけではなく、経験値においても全て

の要因が繋がり一人の人間の人生を左右する。それはまさしく、らせん構造の如

く繰り返される DNA の配列構造の様に、何らかの形で人生においても同じ事を

繰り返す側面もあるのかもしれません。

４年前に母が亡くなり、その闘病生活の折りに告白された様々な両親の真実。

その時は、私自身も様々な個人的問題で揺れていて、今迄の自身の在り方を深く

振り返っている時期でした。この時程、親子である事の因縁を深く感じた事は今

迄ありません。何か目に見えない物理的な要素を越えた DNA レベルでの人生に

おける繋がりを改めて感じました。

幼い頃の経験や記憶が、個人の感性の部分に大きく影響するのならば、もしか

すると今の自分にとって作品を制作する事は、求めようとしても、求められない、

失われていったものに対する証明、心の中の潜在的な喪失感を穴埋めする為の行

為なのかもしれません。その極めて個人的な営みの中から対外的な関わりが生ま

れ、作品は自立して行きます。それはまるで一人の人間の成長過程に例えられそ

うです。子育てを考える事は、自分と両親との関係や距離を認識する事なのかも

しれません。
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稲垣 立男
子育てと美術

いながき・たつお
1962 年生まれ。90 年多摩美術大学大学院美術研究科修了。
コミュニティとコミュニケーションをテーマとしたアートプ
ロジェクトや未就学児の美術鑑賞教育、ワークショップに取
り組んでいる。法政大学国際文化学部教授。１児の父。

私の制作は、美術や美術がテーマとするものをあえて捉え直すようなアプロー

チなので、「美術とはこういうものだ」と固定することをせず、美術の領域をい

つもぼんやりと眺めている。そのスタンスを子供の教育に絡めることは、ちょっ

と厄介ではある。

10 歳の男の子をともに美術関係者である夫婦で育てており、家族でアーティ

スト・イン・レジデンスに長期滞在することもあり、また海外の国際展の取材な

どには年中連れ回されてもいる。ヨチヨチ歩きの頃から実験台として様々なワー

クショップにも参加させられ「アートの天才が育つんじゃないか？」とまわりか

ら言われていたが、本人はもう飽き飽きで「アートはもう嫌だ」と言っている。

私としては「ああ、やっぱり」とニヤニヤとしている。

美術に対する姿勢同様、立派なお父さんを目指すこともなく、その時の気分を

ストレートに子どもにぶつけるようなこともあってあまり感心はできない親であ

る。昨年から今年にかけてのロンドン滞在中には、一緒にあちこちのワークショッ

プや習い事に参加して、同じテーマで作品を作ったり、楽器を演奏したり、学校

の宿題をコラボで取り組んだりしていた。これも教育的配慮というより習いごと

をたくさんすることがテーマの私のロンドン滞在中のプロジェクトにちょっと付

き合ってもらっただけという気がしないでもない。

子どもとの関わる際に、私の父を参考にしているところはたぶんあるとは思う。

父は 2 年前に亡くなったが、葬儀の際に喪主として挨拶しなければならず、はっ

と思い出したのが野球のバット作りだった。私が 5 歳の頃、父に野球のバットを

買ってくれるようにせがんだのだが、父は近所の空き地で丸太を拾ってきて、の

みでさっと削って簡単なバットを作った。ただの丸い棒を削った簡素なもので、

私はそのバットが気に入らず、結局は近所のスポーツ店で新品のバットを買って

もらうことになった。

結局私は、スポーツ店の新品のバットではなく、人からあまり褒めてもらえな

いバットのようなものを作る仕事を選択したわけで、それは父から絶大な影響を

受けたといえるのかもしれないし、息子とのコラボのアイディアとも少しは重な

るような気もしている。小さい頃にはよくわからなかったが、あえてオルタナティ

ブな選択をするという発想は、なかなかいいなあと今では思っている。

それが今後の子育てについてのヒントになるかというと今のところあまりピン

とはこないし、美術に関してもまだまだわからないことだらけだ。



かつてジョン・レノンは誕生した我が子が 5 歳になるまで、子育てに専念すべ

く音楽活動を休止した。高校生の時、ジョン・レノンの曲を飽きることなく聴い

ていた僕は、そんな彼の行動に驚きと好感を持ちながら、僕も子供を授かったら

ハウス・ハズバンドだと半ば夢見心地に憧れていた。けれども思春期が終わるに

つれてジョン・レノンへの熱が冷めはじめると、夢から覚めるように憧れも薄れ

ていった。

2011 年、息子が生まれた。母子家庭で育った僕には父親像というものがほと

んどない。あるとしてもそれはいつも借り物だった。それでも僕は、戸惑いなが

らも借り物の中に父親としてあるべき姿を探し求めた。そんな時ふと、薄れてい

た憧れとともにジョン・レノンが子育てに専念していたことを思い出した。

なぜジョン・レノンは音楽活動を休止してまで子育てに専念したのだろうか。

前妻に生まれた子供との関係に挫折感を覚えたからか。それもあるかもしれない。

けれども僕は、オノ・ヨーコとの間に生まれたショーンと日々向き合うことの中

で、時に鏡のようにショーンが映し返し示しただろう、父親としてのジョン・レ

ノンを彼自身が見つめ受け止めるための、そしてジョン・レノンが自身の事情で

子育てに専念したように、まだ幼いショーン自身にも言葉にならない事情がある

ということに気づき、それに耳を傾けなければいけないと感じ取ったからではな

いだろうか、と思う。

父親としてあるべき姿。借り物でしかない父親像。僕は探し求めるのをやめる

ことにした。

思えば僕にとって作品をつくるということは、映し返されるいまだ何かとしか

言いようのないものに向き合い、耳を傾け、それを受け入れながらつねに捉え直

すことの営みだった。高校生の時に抱いたあの憧れは、いま目の前に現れている

こととして、息子との暮らしの中で子育てと分け隔てることなく、作品をつくる

ことへも僕を向かわせている。
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それはまるで、

お腹のなかで金魚を飼っているようだった。

すっかり大きくなったお腹は、

金魚鉢のような丸さで、

胎動は、

水に跳ねる小さな魚を連想させた。

なんともくすぐったい。 

 

椅子に腰かけて机に向かったが、

大きなお腹が邪魔をして机に手が届かない。

仕方なく、

お腹にスケッチブックを載せてみたら、

意外と安定して描きやすかった。

分厚いスケッチブックの向こうから、

魚が跳ねるような、

あるいは泡がはじけるような、

水が湧き出てくるような感触が伝わってきて、

それをなんとか描きとめられないかと、

筆を進めた。 

 

このドローイングは、

そんな胎動の感触を頼りに描き始めたものだ。 

 

それまでの私は、

妊娠時特有の強い吐き気や腰痛に悩まされ、

日常生活はもちろん制作も手がつかず、

かなり塞ぎ込んでいた。

だが、

絵日記のつもりで気軽に始めたドローイングのお陰で、

身体や環境の変化を一歩引いたところから見つめられるようになり、

心が鎮まっていった。 

 

あれから子どもは生まれ、

２歳を過ぎた。

とうの昔にお腹のなかにはいないのだけれど

ドローイングは続けている。

休みない子育ての日々を、

穏やかに見つめるために…。

はやかわ・ようこ
1973 年生まれ。99 年多摩美術大学大学院美術研究科修了。
個展等で発表活動を行う一方、幼児や児童を対象とした造形
ワークショップ講師を務める。妊娠中には胎動ドローイング
を始める。1 児の母。
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私淑した美術の師匠は「落とし前をつけないとね」とよく言った。彼との出会

いは福島の山中だった。友人と三人で度々会っていた時期がある。彼には不遇な

時期で、当時美術周縁部にいた私達だから気を許したのか美術に対する思いのた

けをぶちまけていた。その対話は、直球、変化球、クセ球、豪速球と硬軟混ぜな

がら問いを投げ、絶妙な返答を待ち受けるキャッチボール。彼にとっては気晴ら

しだったろうが、私は特に、時々放られる父から子への教えめいた言葉に揺さぶ

られ、彼の仕事に関わりたくなり美術の内側に入った。あれは美術へいざなうワー

クショップだった。晩年、彼は美術館などで数々のワークショップを行っている

が、シングルになってからの子育て、息子との対話が基にあると思っている。

出産した時に届いた職場からのファックスは今も手元にある。今後の企画展予

定が並び、上司の意欲と子育てと美術の両立へ向けて餞が綴られていた。職場復

帰すると「企画出して」と言われ、出したのは「美術と育児」美術家と子育てを

めぐるものだった。しかし、この企画は実現しなかった。一年後、無期休館が唐

突に発表されたのである。唐突の後始末をしたいと私は志願し、元上司と仲間に

支えられ準備期間含め二年間、独立スペースを運営した。「落とし前をつけなけ

れば」今思えば必死すぎた日々。その間に娘は一歳から三歳になった。　

NPO 活動に加わって十年余り、芸術家と児童館や保育園でワークショップを

私はやってきた。2010 年から三歳未満の乳幼児と母親対象のワークショップを

始めた。年齢月齢で発達に差がある乳幼児の動作や言葉を受け入れて、子どもに

戻り母の気持ちもくみながらコミュニケーションの仲立ちをする。「児童館の平

日午前中の利用者」ニーズと「少子化」「子育て支援」というキーワードのかけ

あわせで公的な資金調達もできたが、美術の外側でワークショップを定期的に

行っていくには、効果や効能、機能、ネットワーク形成、コミュニケーション能

力など獲得されるものを前もってあげなければならない。

師匠の年齢をすでに越えた。娘は十六歳。親離れは近い。名目付きの分配に

頼り活動を維持する手続きをいったん止めて見つめ直したくなった。今は一人

キャッチボールだが、師匠や上司から投げられ留めたボールを中継するために、

受け取りやすいようにふんわりと投げるフォームを思い描いている。

えむ・えいち・あーる
村田早苗が 2001 年から使用する符丁。1965 年生まれ。東洋
大学社会学部卒。出版、政府系シンクタンク等を経て斎藤記
念川口現代美術館へ。東京電機大学理工学部情報システムデ
ザイン学系非常勤講師。一女あり。
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あきこ・やすだ（安田 亜希子）
Textile artist.  メキシコ在住。2008 年よりサン・ミゲル・デ・
アジェンデの広場でコミュニティアート活動を行う。階段壁
に付着した埃を利用した「ホコリ高き壁サイ 23 年の歴史を
駆け抜ける」（2005 年、埼玉県立近代美術館）は現在も清掃
されず。 独身。

Akiko Yasuda

美術家として？　というよりも、私はどこにでもいる人だと思って生活をして

います。

私の考える「子育て」は、“時間をかけて、継続的に、接し、見守り、対応し、

責任を持つ”ことだと思うから、今はできていないと思います。

少し「関われているかな」と思えるのは、メキシコで 2008 年よりほぼ毎年行っ

ているコミュニティアート“Muchas gracias de Mucha gente”です。街の広場

にて赤ちゃんから大人まで自由に参加してもらい、1m² のコラージュを共同制作

しています。

参加の仕方は興味を持った人が、家族で、ひとりで、友人同士で、子どもだけ、

大人だけ、通りすがりにふらっと、と気軽にしてくれます。知らない人たちが一

緒に肩を並べ、好きな色を選び制作すると、お互いの何かに興味を持ったり、発

見したり、普段は接しない人たち同士での出会いがあります。参加者の大部分は

ある一日の出来事と、その後は記憶から消えてしまうことでしょうが、継続して

参加してくれる子も人もいます。楽しかったから、去年とは違った物を、色々な

考え方を持って参加してくれるのだと思います。

なかでも路上でチューインガムや土産物等の販売をしている子ども達がいるの

ですが、彼らは遠巻きにみているので、参加をうながすとはにかみながら近づき、

制作を楽しみました。わたしたちは後日、街の図書館にて制作した作品とその活

動時の写真を展示しますが、彼らは自分たちや友達の作った物を見つけあったり、

写っている写真を見つけあったりして楽しんでいました。翌年は友達を連れて路

上に座り込んで、夢中になって取り組んでいました。その後彼らとは、通りすが

りの微笑み返しとたまに会話で、日に日に成長してく様子をお互いに確認してい

ます。

今はひとりの子どもや子ども達を“育てる”形ではなく、普通のひととして（と

はいってもここでは外国人ですので、浮世離れしているのは確かですが）コミュ

ニケーションをとおして、こういう人もいるのだ、こういう考え方もあるのだ、

と感じてもらえるように、話を聞いたり、会話をしたり、気にかけたり、見守っ

たり、日常の生活の中で、考え方や、容姿など、空気感をとおして、不特定多数

の子どもたちや人のいろんな“眼 = 芽”が“育っていける”ような“関わり”を持っ

ていたいと思います。

参考：www.facebook.com/pages/Muchas-gracias-de-Mucha-gente/250140011741608?ref=ts&fref=ts

「子育て」とは“時間をかけて、継続的に、接し、
見守り、対応し、責任を持つ”ことだと思うから……



美術は、作る人が作りっぱなしでそこ

に置いておいただけでは、意味がない。

それを見たり聞いたり触ったりと関わり

をもって、感じたり考えたりする人（鑑

賞者）がいてナンボのもんである。で、

私はその美術と呼ばれるものと人との出

会いをどうデザインするか考えるひと。

自分の仕事を言い表すのにしっくりく

るなぁと最近感じている言葉は「デリバ

リー」だ。英語の「deliver」には「配

達する・届ける」とか、「( 敵に ) 明け渡す・

手放す」とか、「( 束縛などから ) 自由に

する」とか、「出産させる」とか、なん

やかんや色んな意味があるらしい。多く

の人に見てもらえるように展示をすると

いうことは、作家の生み出したものを鑑

賞者の手に届けることだし、でもその作

品をどう思うかという判断は鑑賞者に委

ねられているので、明け渡すという感じ

もある。鑑賞者が作品に触れた結果、囚

われていた固定観念から自由になるかも

しれない。そして、作家が新しい作品を

生み出すところに立ち会うこともある。

この「デリバリー」を、鑑賞者一人一人

にとって有効なものにしたい。

それは展示空間の中で、作品と鑑賞者

が向き合っている瞬間だけをドラマチッ

クに演出すればいいというものではない。

その場に足を運んでもらうための前振り

の告知から、作品を見た後の余韻まで。

もっと言えば、生まれて様々な色や形や

素材に触れて経験値を上げていき、やが

て「美術」と呼ばれるものに出合う過程

や、数時間後、数日後、もしかしたら数

年後に、作品の前で考えたことをふと反

芻したり、それが自分の認識の枠組みを

大きく変えてしまったことに気づいたり

までを含めての一連のプロセスが、私の

考える「デリバリー」である。

何のために「デリバリー」するのか。

つまりなぜ美術と向き合う必要があると

考えるのかということだが、それは美術

の素晴らしさに感動してもらうためでも

なければ、感性を涵養するためでもな

い。私の答えは、市民社会におけるプレ

イヤーを育てるため、である。美術作品

には作家の価値観や考え方が表現されて

いるけれども、美術鑑賞は作家の意図を

読むことが正しい答えではない（作家に

は申し訳ないけど、作家の解釈も一つの

意見だと思ってるから。だってほら、「明

け渡す・手放す」だからさ）。だからこそ、

作品や他の鑑賞者との間でアイディアの

受け渡しをすることに意味がある。

近年、鑑賞教育業界では「対話による

鑑賞」というプログラムが浸透してきて

いる。目の前にある美術作品について、

自分の感覚や認識を振り返って言語化し、

また一方で他の人の言葉を聞くことで、

多様な考え方・多様な価値観があること

を理解する方法である。対話のセッショ

ンは無理やり合意を作るために行うもの

ではない。それぞれの感じ方・考え方を

整理し尊重することで、一人一人が自己

肯定感を持ち、自己と他者の関係をとら

えなおすことができる。

「この絵、何が描かれてるのか全然分

からないし、どういう意味なのかさっぱ

りなのよね」と悶々とした気持ちになっ

たり、一緒に見ている人と全く意見が合

わなかったりしたら、儲けもの。そこか

ら喰らいついて、異なる価値観を理解し

ようと努めることは、美術鑑賞に留まら

ず、この不安定な民主主義の日本社会に

おいて、あらゆる局面の対話のテーブル

で不可欠な姿勢である。

だから、作品自体に社会や政治や経済

に関するテーマを含んでいるかどうかは

あまり関係なく、あらゆる美術作品の鑑

賞が、私たち一人一人が生きていくため

のプラクティスとなりうる。子どもも大

人もお年寄りも、元気な人もそうでない

人も、すべての人がプレイヤーとして生

きていくために、美術を「デリバリー」

していきたい。それは、子どもたちが育っ

ていく未来に関わっていく作業だと信じ

てる。

わたし と あなた は違うということを

知る場所で。

八巻 香澄
わたし と あなた は違うということを知る場所で
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